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PROLEGOMENE LA O ESTETICA A CONFLICTULUI
Cazul De doud mii de ani...

De doud mii de ani... este un roman. Aceastd incadrare intr-un
gen literar atdt de popular in interbelicul romanesc pare o subor-
donare banala i reductionista. in acelasi timp, De doud mii de ani..
este un scandal, o etapi dintr-o istorie a antisemitismului romanesc.
fntr-un proces al conflictelor interrasiale, De doud mii de ani... este
o piesd incriminatorie pentru migcarea intelectualilor roméni
dezabuzati. Revoltitoare pentru omul rational, ciocnirea intre politic
i literar a dat nagtere unui alt fandom, justificabil tot cu instrumentar
ideologic: evreul — victimd, scriitorul — exponent al ultrajului roma-
nesc. Toate aceste constatiri nu fac altceva dect sa ageze taxonomic
pozitiondrile istorice ale criticii fad de romanul apérut in prima editie
in 1934 la Editura Nationala-Ciorney din Bucuresti.

Totusi, inainte de prezenta in librarii a cértii, existd o istorie a
rizboiului. Pentru intelegerea acestuia, meritd s evocdm céteva
elemente din santierul romanului.

Mihail Sebastian incepuse sé scrie romanul in penoada pregatirii
doctoratului parizian, in 1931, si-1 incheiase in 1933. Inci de cand
purcesese si lucreze la roman, il rugase pe Nae Ionescu si scrie 0
prefati, pe care mentorul i-o preda discipolului dupi trei ani, in
primavara anului 1934.

Ce este straniu (dar si simptomatic) este ¢ Nae Tonescu nu citise
romanul in momentul in care scrie paratextul, dar stia problematlca
din numeroasele momente peripatetice evocate de Sebastian. Ingroz1t
de text, Sebastian merge la Mircea Eliade si se confeseaza. in
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Memorii, Eliade noteazi: ,,Sebastian era palid, aproape desfigurat.
«Mi-a adus Prefata, mi-a spus. E o tragedie. E o condamnare la
moarte» a addugat, intinzandu-mi manuscrisul profesorului.*! De ce
nu renuntd Sebastian la textul lui Nae Ionescu intuind c3 se va isca
un scandal, dar nu atit prin textul in sine, cit mai ales prin statutul
paratextual al acestuia. Mihai Zamfir vorbeste Intr-un articol recent
despre proliferarea printre contemporanii nostri a prefetelor de
incurajare amicald. ,,Existd mai ales prefetele ori postfetele compuse,
la rugdmintea fierbinte a autorului, de terti, de alte persoane: iatd
genul de texte care ating inutilitatea absoluti, de doud ori ridicole —
prin propria lor conditie de Prefati si prin intruziunea absurdi in carte
a unui strdin. Considerate un fel de cautionare superioars, sentinte
definitive formulate de marele specialist din afard, prefetele si
postfetele redactate la cerere au proliferat uluitor in ultimii ani; pe
masurd ce nivelul valoric al acelor cirti se prabugeste, in aceeasi
maésurd prefetele si postfetele semnate de presupuse autorititi se
multiplica in proportie geometrica.‘?

A se vedea distanta intre asteptérile standard si ce i-a iesit lui
Nae Ionescu.

Acesta fiind cadrul primei aparitii a romanului, coroborat cu
articolele de intdmpinare (aliniindu-se de o parte si alta a cAmpului
de luptd) semnate de Mircea Eliade, Mircea Vulcinescu, Gh.
Racoveanu, Tudor Teodorescu-Braniste si multi altii’, cum se face
cd si critici literari (precum Calinescu, Manolescu, Marta Petreu?,
Mihai Iovanel®) au facut jocul disputei evreiesti? Din fericire, din ce
! Mircea Eliade, Memorii (1907-1960), Editura Humanitas, Bucuresti, 1997,

p. 197.

2 Mihai Zamfir, ,,Prefata®, in Romdnia literard, nr. 42/2015.

? A se vedea si Lucian Pricop, ,,Vendeta intertextuald®, in Cum am devenit

huligan, Editura Cartex, Bucuresti, 2016 pp. 7-14

Documentarea cirtii Martei Petreu, Diavolul si ucenicul sdu: Nae Ionescu —

Mihail Sebastian, Editura Polirom, lasi, 2009, probeazi caracterul ireductibil

al apartenentei la extremisme al unei parti Insemnate din generatia niista,

inclusiv a lui Sebastian, cronicarul Cuvdntului.

* Mihai Iovénel, in Evreul improbabil. Mihail Sebastian: o monografie ideolo-
gicd, Editura Cartea Roméneascd, Bucuresti, 2012, alege decuparea
personalititii lui Mihail Sebastian de pe fondul de idei al interbelicului.
Rezultd o dare de seamd asupra cdmpului literar al epocii prin filtrul Mibail
Sebastian.

in ce mai corect politic, odati cu trecerea anilor... Pentru cititorul de
literaturd si cu precaderce pentru cel de roman, tot acest hatis de
partizanate politice, de rupturi remediabile doar prin (re)iteratie, nu
este suficient pentru a intelege de ce o astfel de constructie este totusi
o fictiune si nu cronica unui jurnal de razboi.

Asamblarea ideologiilor in fictiune prin personaje croite, iar nu
nascute, dupd tipare (S. T. Haim - internationalistul de stanga,
Abraham Sulitzer — cultura ghetoului, Maurice Buret — antisemitistul
de tip psihologic, Pierre Dogany — evreul nationalist, Ghitd Blidaru

autohtonistul, Sami Winkler — sionistul, Marin Drontu — fostul
huligan) arati o un set de prejudeciti de apartenenta la o categorie
de tip ideologic. Eroul, student la Facultatea de Drept intr-o prima
faza, intAmpini etapa de prigonire violenta a studentilor evrel din
Universitate, ceea ce 1i cauzeazd adevarate pulsiuni identitare. Mai
mult de pe margine, personajul observa cum batdile administrate
colegilor evrei contureaza ,,Evreul” din ei, dezvoltind o constiinta a
apartenentei. In vreme ce altii sunt batuti crunt, protagonistul se
limiteazi la jocul constiintei in spatele ferestrei-pozitie — ,,$1 am
curajul deplorabil (...) de a-mi socoti fereastra de la care privesc
lumea o pozitie, cind nu e dect o ascunzitoare, curajul de a crede
in singuritatea mea ca intr-o valoare, cand nu e decét o inaptitudine*.

Mihai Tovinel vede in aceasta asumare a ideologicului ca trama
o noud paradigma a esteticului, De doud mii de ani... fiind o proba de
curaj anticanonic, tocmai prin abolirea primatului estetic.® G. Calinescu
pune problema evreitdtii gi pe cea a esteticii intr-o interdependentd
metaforica, dar ofertantd pentru noi interpretdri: ,,Acesta e jurnalul
intim al evreului, obiectiv si deci interesant esteticeste™, cici tocmal
interesul de a se cunoaste pe sine Insusi cu raceala da nota artistica
romanului.’

Da... Este un roman ideologic, dar esteticeste privit, materia
literaturii aici este chiar estetizarea ideologiei.

® Mihai lovinel, op. cit.
7 G. Calinescu, Istoria literaturii romdne de la origini pdand in prezent, Editura
Minerva, Bucuresti, 1985, p. 964.



Eroii lui Sebastian stiu i ne spun c¢a sunt parte intr-o paiaterie
exceptionalistid prin insasi faptul ca-si verbalizeaza triirea. Romanul
ca agregat literar este un act politic, manuit abil de un estet; cu riscul
unei repetitii: este o esteticd a rizboiului in toatd afacerea De doud
mii de ani... Desi pare o strategie de distantare fatd de interpretirile
mai mult sau mai putin aderente la ideea de scriitor nedreptatit de
contemporani si de istorie, nu ciutdm decit o demantelare a iluziei
tragice, in favoarea unei lecturi intertextuale. Pe lista preferintelor
de lecturd ale lui Sebastian figureaza si Apollinaire, poctul care se
entuziasma estetic in fata rdzboiului: « Ah Dieu ! Que la guerre est
Jolie... » (in poemul L ‘adieu du cavalier). Pe versoul aceleiasi liste
figureaza avangardisti, cititi dar neindrdgiti, precum Marinetti din
Manifestul futurismului, care este rezumat in 1936 de citre Walter
Benjamin, folosind expressis verbis sintagma ,.estetica rizboiului*:
[ ridicam impotriva ideii ca razboiul ar fi anti-estetic. De aceea
spunem cd: rizboiul este frumos, pentru cd, gratic mistilor cu gaz, a
megafonului terifiant, a aruncatoarelor de flaciri si a carucioarelor
de asalt, el stabileste suveranitatea omului asupra masinii subjugate
[...] Scriitori si artigti futuristi, [...] amintiti-va principiile tunda-
mentale ale uner estetici a razboiului (s.n.), ca si fie astfel luminata
[.-.] lupta voastra pentru o noud poczie si 0 noud sculpturd!**

De altfel, fard a stabili vreo legatura de contiguitate intre mis-
carea ideilor literare (avangarda, Scoala de la Frankfurt) si confla-
gratii mondiale, razboiul din 1914-1918 a fost sursi pentru
numeroase producte culturale picturale sau scripturale. Artistilor de
toate nationalitatile razboiul le influenteaza forma operel, contribuind
la crearea unor noi parametri estetici, care merg dincolo de miscirile
avangardiste. Teatrul si romanul se angajeaza intr-un nou tip de
realism al cruzimii. Trauma traita participa la nasterea de noi tehnici
narative (ca in cazul lui Céline sau al lui Hermann Broch); in egal
masurd cultul conflictului transgreseaza artistic pentru expresionisti

* In 1936, o prima versiune a eseului lui Walter Benjamin, L weuvre d’art a
l'épogque de sa reproduction méchanisée este publicat in franceza de citre
Max Horkheimer in Zeitschrift fiir Sozialforschung.
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intr-o noud escatologie, noud Apocalipsi, cu toatd pletora de repre-

zentdri mitice.
Este incontestabil cd dupa publicarea primului Manifest al

Suturismului si dupd mobilizarea din 1914, razboiul a dobandit o

dimensiune estetica, mergand pana la intelegerea conflictului ca
opera de artd in sine. Este ceea ce spune si Modris Eksteins In Rites
of Spring’, care vede in organizarea belicoasa o coregrafie avan-
gardistd. Mai este ceva de mvocat in algoritmul esteticitatii
ideologicului, element identificat si de istoricul canadian care discuti
o categoric a esteticului, kitsch-ul:

~Walter Benjamin merge in aceasta directic cnd spune ca
fascismul este «o estetizare a politiciin. Dar fascismului a fost mai
mult decat o estelizare a politicii: a fost o estetizare a intregii
existente. «Viata de zi cu zi a germanului va ft frumoasa», afirma un
motto nazist. Nazismul a fost o incercare de a ninti frumos natiunea
germand si lumea. Minciuna frumoasa este totusi si esenta kitsch-
ului.'® Kitsch-ul este si un tip de insclatorie. Este o alternativa la
rcalitatea de zi cu zi care altfel ar 1 un vid spiritual. Ea reprezinta
«distractien §i «entuziasmy, energie si spectacol si, mai presus de
toate, «frumuseter. Kitsch-ul inlocuieste ctica cu cstetica. Kitsch-ul
este 0 mascd a Morti.

Nazismul a fost expresia suprema a kitsch-ului [...] Nazismul,
ca kitsch, luase locul vietii; realitatea celor doud era moartea. Al
Treilea Reich a fost ereatia «omului kitsch», oameni care confundau
relatia intre viatd si artd, intre realitate gi mit, si care vedeau n
obicclivul existentei o simpld afirmatie, deposedata de critica, de
dificultate, de sens. Sensibilitatea lor a tost originata in superficia-
litate, falsitate, plagiat, fals si uz de fals. Arta lor a fost originata in
urat. Au luat idealurile secolelor al X1X-lea, ale inceputului avangar-
dist de secol XX si ale natiunit germane in Primul Rdzboi Mondial,
st prin intermediul tehnologier — oglinda — au potrivit aceste idealuri
pentru propriile scopuri.

? Modris Eksleins, Rites of Spring: The Great War and the Birth of the Modern
Age, Houghton Miftlin, 1989.

' Matei Calinescu, Faces of Modernity: Avant-Garde, Decadence, Kitsch,
Bloomington, 1977, p. 229.
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Germania, tara Dichter und Denker (poetilor si ganditorilor),
tara realizdrilor culturale cele mai importante ale omului modern, a
devenit in timpul celui de-Al Treilea Reich casa Richter und Henker
(judecatori si calai) incarnarea kitsch-ulut si ale nihilismului.*

Al Treilea Reich, simbolul puterii politice $i militare, se supra-
pune astfel cu o categorie estetica. latd ca instrumentalizarea
esteticului de catre politic genereazd nu numai o politica uratd ci si
o cstetica a pscudoarter.

Pornind de la algoritmul interpretativ pe care l-am prezentat pe
scurt, romanul De doua mii de ani... joacd o noud csletica prin per-
manenta ideologicad a dramei cvreului i prin mania chestiunii iden-
titare. Formula narativa a jurnalului (romanul ¢ scris la persoana [)
este gidiand, asa cum s-a spus in citeva randuri, si filireaza cel mai
bine actiunea, evenimentul printr-o sitd autenticistd. Cuvantul este
astfel unul triit foarte personal, iar evreitatea (ca logos — n sens
retoric) devine materie intr-un proces de constientizare progresiva.
Fluxul congtiintei verbalizat nu poate fi intrerupt, 1ar in situatia unel
fracturi, ceea ce rezulta la reluare (chiar i in jurnal) este un simu-
lacru: ,,nu poti drege fard sd simulezi. Tot ce poti face e sa ,,spui:

,»,Dacad plang, sunt pierdut. Strange pumnii, dobitocule, daci ¢
indispensabil, crede-te un crou, roaga-te lui Dumnezeu, spunc-ti ¢
esti fiul unui ncam de martiri, da, da, spune-ti asta, da-te cu capul de
pereti, dar dacd vrei sd te mai poti privi in ochi $i dacd vrei sd nu-gi
crape obrazul de rusine, nu plange. Iti cer atita: nu plange*.

Ce exemplu edificator ar fi fost acesta pentru teoria pragmatica
a lui Austin' gi in general pentru iteratiile performative!

Mai cxistd si un alt conflict decit acela intre individul biologic
s1 cel imaterial (psihologic, politic): acela intre singular si colectiv,

"' John Langshaw Austin, in Cum sa faci fucruri cu vorbe, Editura Paralela 45,
Pitesti, 2005, conferd actului rostirii o valoare actionald, apta sa influenfeze
starile de lucruri ale realitatii. Pentru Austin, limbajul ¢ o actiune, in masura
in carc locutorul procedeaza teleologic: orice enung al siu vizeazd o (intd, iar
scopul cste invariabil orientat catre modificarca/ameliorarca unci stari de
lucruri din lumea reald. ,,Vorbesc, deci influeniez realitatea, atunci cand nu o
creez de-a dreplul* este axioma austiniana.
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intre evreul ce-si triieste conditia de marginalizat si evreul ca
exponent al evreitatii. Impotriva acestei generalizari este §i diatriba
prefatatorului. Nac lonescu nu are nimic cu scriitorul Mihail
Sebastian, ci cu losif Hechter, care nu este numele real al lui
Sebastian, ci exponentul evreitatii. Nae lonescu se ingald, confunda
planurile, suprapune identitati virtuale cu identitati reale: ,,E adevarat
ci de cand e lumea si de cand sunt evrei — cdci, in adevar, evreii sunt
de cand lumea — necamul acesta a suferit. Din faptul suferintei lui
permanente, nsa, nu se poate scoate decat inductiv, adica ipotetic,
<ub beneficiu de inventar, caracterul necesar al suferintei lui. Si asta
¢ insuficient. Pretinzénd, deci, ca si Tosef Hechter, ca luda va agoniza
pind la sfarsitul lumii, cu cred si pot demonstra ca nu s¢ poate alttel.
Si pentru ca losef Hechter nu o face, si-i ingdduic Mihail Sebastian
lui Ghita Blidaru s spund aici ceea ce nu i-a spus lul Tosef Hechter.*

Nu ¢ inutil de specificat nici faptul ¢a personajului principal este
de neidentificat prin nume, iar aceasta omisiune e rezolvatd de Nae
lonescu in aceeasi maniera performativa. Aceasta este mutarea la
indemana lui Nae lonescu. Cum, repet, este probabil ca prefatatorul
si nu 11 citit romanul inainte de a fi livrat paratextul, nu avea cum
si-si dea seama de faptul ca acesta (protagonistul) este un construct
colectiv. El exista prin reflexiile si refractiile sale in celelalte
personaje sau in dublul sau virtual (psihologic). El nu sufera pentru
ceea ce este, ci ca suma de caleuri degirate i ceva in plus care tine
(ot de tipologii. Poate una dintre scenele cu incarcatura estetica
majora, cea a contactului cu evreul Abraham Sulitzer, personaj-
oglinda a culturii mahalalei, prilejuieste construirea unui discurs
religios: ,.Spune «mé doare» in idig — i cand ai spus, te-a stdurut. E
sange acolo, ¢ cald, ¢ viu™.

In idig, nu doar pentru ¢i astfel vei putea vorbi cu cei asemenea
tic, din prezent, trecut... ¢i pentru ca astfel vom putea asista la un
act sacramental universal valabil. iar durerea, ca i moartea sunt
momentele de maximi luciditate. Apocalipsa este inruditd cu starea
de constiintd treaza, aga ncat toti suntem datori cu un sacrificiu in
interesul gratuitatii: ,Stefan Parlea vorbeste mereu de un mare
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cendiuistoric.ce'se apropie! Cu atit mai bine. Voi avea ce si ofer
acestui incendiu.*

Nu e vorba aici numai despre casa pe care o construieste cu
uneltele artifexului, ci despre trecerca inspre artist. inlocui;i intr-un
experiment ludic numele lui Stefan Parlea cu un reflexiv impersonal
(se) si recititi aceste propozitii amintindu-va ci suntem in anii
pregdtitori ai Holocaustului.

Lucian Pricop

FISA BIOBIBLIOGRAFICA

Mihail Sebastian (pseudonim al lui losef M. Hechter si Victor
Mincu; 18 octombrie 1907, Briila — 29 mai 1945, Bucuresti) este un
prozator, dramaturg, romancier, eseist, gazetar si traducitor. Este fiul
Clarei (nascutd Weintraub) si al lui Mendel Hechter, functionar
comercial. Urmeazi cursul elementar si Liceul ,N. Balcescu® in
orasul natal. In 1926 i sustine bacalaureatul, teza sa fiind deoscbit
de favorabil apreciatd de presedintele comisiei, Nae Jonescu. Va
absolvi in 1929 Facultatea de Drept la Universitatea din Bucuresti,
pregitindu-si doctoratul la Paris (1930-1931).

Debuteaza cu versuri in 1926, la revista ,,Lumea® (Iasi), sub
pseudonimul Eraclie Pralea, apoi isi incepe colaborarea de lungd
duratd la ,,Cuvantul®, fiind si redactor al acestui ziar (1927-1934).
Concomitent, va colabora la ,, Tiparnita literara®, ,,Vitrina literara®,
.. Vremea*“ si ,,Contimporanul®. Semneaza si cu pseudonimul de sursa
gidiand Amyntas. Inapoiat de la Paris, participd, in 1932, la orga-
nizarea gruparii Forum (cu Mircea Eliade, Mircea Vulcianescu, Petru
Comarnescu etc.), inlocuita curdnd de gruparea Criterion, precum i
la intemeierea revistei ,,Azi‘* (director, Zaharia Stancu) si a colectiei
,.Cartea cu semne* (scoasa de Institutul de Arte Grafice Bucovina),
in care i se publica in 1932 primul volum, Fragmente dintr-un carnet
gasit. Liviu Rebreanu il angajeazd redactor si cronicar literar la
,Romadnia literara“.

Aparifia, in 1934, a romanului autobiografic De doua mii de ani
declanseaza atacuri furibunde atit din partea presei de dreapta, cat
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